아연지 하모니카

1924년 2월 12일 뉴욕 맨하탄의 음악당 '아이올리온 홀'에서는 당대의 쟁쟁한 음악가들, 라흐마니노프, 스트라빈스키, 크라이슬러 등 십수명의 작곡가들이 참석하는 대규모 음악행사가 열리고 있었다. ​ 이 행사는 '현대음악의 실험' (An Experiment in Modern Music) 이라는 제목으로 당시 '재즈왕'이라고 불렸던 '폴 화이트먼' (Paul Whiteman)이 저명인사들에 대한 클래식음악 교육을 위해 마련한 자리였는데 전체 프로그램이 총 2부, 11섹션, 26곡의 방대한 분량인데다 공연장 환기시설도 좋지않은 상황이어서 아무리 유명한 작곡가들의 곡들이 연주되어도 행사가 마지막으로 갈수록 관객들은 점차 지루함을 이길 수 없었다. ​ 이날 마지막 곡은 '엘가'의 저 유명한 '위풍당당 행진곡'..